Questa storia è stata originariamente pubblicata da Grist. Iscriviti alla newsletter settimanale di Grist qui.
Mone Choy ha 68 anni e vive nel quartiere di Inwood, a New York, all’estremità settentrionale di Manhattan, con un reddito fisso di invalidità di 1.901 dollari al mese. Il suo affitto è congelato a 1.928 dollari. Vive con problemi di salute cronici che la rendono incapace di lavorare. Oltre ad alcuni altri lavori intermittenti, Choy copre il resto delle sue spese raccogliendo bottiglie dal riciclaggio del suo edificio e portandole in un vicino centro di recupero.
Un lusso a cui il suo budget non lascia spazio, nemmeno durante un’ondata di caldo come quella che ha bruciato la città la scorsa settimana – e continua a verificarsi in tutto il mondo – è l’aria condizionata. Ha diversi condizionatori nel suo appartamento (regali di amici preoccupati per la salute di Choy) ma poiché non può permettersi di accenderli, rimangono disinstallati.
“Quando sento il calore, la mia pressione sanguigna aumenta vertiginosamente e ho le vertigini”, ha detto Choy. Per mantenersi fresco nelle giornate calde, Choy deve trovare spazi climatizzati in altre parti della città. Per fare ciò, fa affidamento su una risorsa che il governo della città ha pubblicizzato come centrale nella sua risposta al caldo estremo: le diverse centinaia di “centri di raffreddamento” che aprono in tutta la città quando viene emesso un avviso di caldo. Questi sono elencati su un sito web della città, con una mappa dei siti accessibili. Quasi tutti i centri di raffreddamento si trovano nelle biblioteche e nei centri per anziani e comunitari. L’elenco comprende anche musei, sedi dell’Esercito della Salvezza e negozi Petco.
Venerdì scorso, Choy si è svegliata alle 4:30, tre ore prima che il caldo rendesse il suo appartamento insopportabile, per mettere in un carrello della spesa tutto ciò di cui avrebbe avuto bisogno per il viaggio della giornata. Ha preparato il pranzo, gli spuntini, i prodotti per l’incontinenza e un cambio extra di vestiti in caso di inaspettata mancanza di accesso al bagno. “Non ho soldi extra per… comprare qualcosa che ho dimenticato”, ha detto.
Successivamente, controllò il bollettino meteorologico e gli avvisi di servizio del sistema di trasporto pubblico e pianificò il suo percorso. “Prendo le informazioni sui centri di raffreddamento e le unisco alla mia conoscenza personale dei centri per anziani e di quelli che ritengo siano meglio finanziati e meno soggetti ad avere servizi igienici rotti: ciò accade perché molti centri per anziani si trovano nella NYCHA (edilizia residenziale pubblica) ) edifici.”
Sceglie il centro per anziani in base alla sua vicinanza a uno degli spazi pubblici privati della città, o POPS. Si tratta di spazi all’interno di edifici privati come uffici aziendali, e di solito sono resi accessibili al pubblico dallo sviluppatore del sito come parte di un accordo con la città, in cambio di concessioni di zonizzazione. Choy afferma che i centri di raffreddamento situati nei centri per anziani tendono a chiudere presto per la pulizia: “sei spinto fuori per le 4:00, le 4:30 o le 5:00 se sei fortunato, il momento più caldo della giornata”. I centri privati in genere rimangono aperti fino alle 9:00 o alle 10:00. Dopo aver fatto le valigie venerdì, Choy è uscita di casa alle 6:00 per prendere l’autobus per la chiesa di San Pietro a Midtown, dove aveva intenzione di rimanere fino alla chiusura.
C’erano circa altre cinque persone che utilizzavano il centro per anziani come sollievo dal caldo, ma all’ora di pranzo arrivavano altri anziani per il pasto gratuito offerto. Normalmente Choy è una persona molto socievole e le piace chiacchierare con gli altri visitatori, ma venerdì non si è sentita di conversare. Ha detto che era “affaticata e piena di risentimento e si trovava in un luogo di terrore generale di basso livello. Dico: ‘Non dovrebbe essere così a giugno, quindi ho paura di come saranno luglio e agosto.’” Al centro di raffreddamento, passava il tempo leggendo le notizie sul suo telefono e sentendosi sempre più scoraggiata. .
Un posto in cui le piacerebbe essere in una giornata calda è una biblioteca: ama leggere, ed è un ambiente in cui “non devi sopportare persone che sprigionano un’energia folle con cui non vorresti avere intorno”. Ma nel suo quartiere, ha detto Choy, la biblioteca è stata chiusa per far posto a un nuovo condominio. È stata sostituita con una biblioteca temporanea priva di bagni pubblici.
Le ondate di calore hanno messo in luce le fortune calanti delle biblioteche di New York City, che sono diventate un fronte di battaglia culturale nella politica municipale sotto l’amministrazione del sindaco della città, Eric Adams. A novembre, Adams ha annunciato tagli al bilancio del sistema bibliotecario che hanno posto fine ai servizi domenicali nelle biblioteche di tutta la città. Durante le negoziazioni per il bilancio dell’anno prossimo, la cui scadenza è questa domenica, ha proposto ulteriori tagli al sistema bibliotecario che avrebbero avuto il probabile effetto di chiudere le porte della maggior parte delle biblioteche il sabato, nonché altri 125 milioni di dollari dal bilancio di capitale delle biblioteche, che è la fonte di finanziamento per le riparazioni dei sistemi HVAC delle biblioteche.
I tagli alle biblioteche sono stati fonte di proteste e opposizione da parte del Consiglio comunale – e ieri l’intensa reazione negativa sembrava dare i suoi frutti. Con un drammatico capovolgimento dell’undicesima ora, il sindaco ha accettato di invertire i tagli al budget delle biblioteche dello scorso anno, ripristinando i finanziamenti che probabilmente consentirebbero la ripresa del servizio domenicale nelle biblioteche di tutta la città. Non è ancora chiaro se il nuovo budget includerà i 125 milioni di dollari di tagli al budget di capitale da parte delle biblioteche.
In una conferenza stampa prima dell’ondata di calore, Adams ha detto: “Il riscaldamento globale è reale e vogliamo assicurarci che il cambiamento climatico e il calore che porta con intensità, facciano sì che le persone siano consapevoli di come affrontarlo durante un’ondata di calore”. Ha pubblicizzato la mappa online dei centri di raffreddamento e ha menzionato che i siti includevano “molte delle nostre biblioteche pubbliche”.
In un libro fondamentale del 2002, “Heat Wave: A Social Autopsy of Disaster in Chicago”, sull’ondata di calore del 1995 che uccise più di 700 persone e spinse alla formazione di centri di raffreddamento di New York, il sociologo Eric Klinenberg stabilì che l’accesso alle infrastrutture sociali e allo spazio pubblico aiutava a determinare quali quartieri avessero avuto il maggior numero di decessi. In seguito prestò servizio in una commissione di pianificazione climatica di New York City chiamata PlanYC, dove, disse a Grist, “sosteneva che la città avrebbe dovuto potenziare le sue biblioteche succursali… in modo che potessero essere aggiornate con sistemi di riscaldamento e aria condizionata che funzionassero in modo affidabile e trasformate in centri di soccorso di emergenza durante le condizioni meteorologiche estreme”.
A suo avviso, l’attuale approccio della città è ben lontano da quella visione. “Il sindaco Adams ha costantemente dimostrato che la biblioteca non è una priorità quando si tratta di servizi cittadini. E quindi, per come la vedo io, è ipocrita da parte della sua amministrazione dire ai newyorkesi che possono fare affidamento sulla biblioteca durante una pericolosa ondata di caldo, quando hanno sostanzialmente reso impossibile ai newyorkesi fare affidamento sulla biblioteca nella loro vita quotidiana,” Klinenberg ha detto.
Ma l’amministrazione Adams ha reagito permalosamente alle critiche che sta minando i suoi stessi sforzi di riduzione del calore con i tagli al budget delle biblioteche. La scorsa settimana, Brad Lander, il revisore dei conti della città, ha osservato che, il primo giorno dell’ondata di calore della scorsa settimana, tutte le biblioteche della città, il 41 percento dei centri di raffreddamento, erano chiuse perché Juneteenth era una festa federale. Zachary Iscol, il commissario per la gestione delle emergenze, che supervisiona i centri di raffreddamento, è andato sui social media definire i commenti del revisore dei conti “una rappresentazione distorta piuttosto significativa”.
Lander ha detto a Grist che la cifra proviene direttamente dai dati della città sui suoi centri di raffreddamento, che il suo ufficio ha analizzato in un rapporto del 2022. Il rapporto ha inoltre rilevato che quasi la metà dei centri di raffreddamento erano chiusi il sabato e l’83% era chiuso la domenica.
“Al momento non stiamo investendo nelle infrastrutture civiche di cui abbiamo bisogno per proteggere le persone dalla crisi climatica, neanche lontanamente quanto sappiamo di dover fare. Le biblioteche ne sono il più grande esempio”, ha affermato Lander.
Venerdì pomeriggio scorso, Choy ha deciso di lasciare il centro anziani per comprare un sacchetto di ghiaccio. Appena uscita, ha detto: “Ricordo solo di aver iniziato a sudare all’istante. Era difficile respirare ed ero così grata che la piccola farmacia fosse proprio dietro l’angolo e non dovessi camminare molto. Sono rimasta nel negozio per 15 minuti prima di fare il mio acquisto. Ho sentito il mio cuore iniziare a battere molto velocemente; non volevo che si trasformasse in una situazione di stordimento”.
Tornò al centro anziani e ci rimase fino alle 3:30, quando il personale delle pulizie iniziò a spruzzare acqua sui tavoli e lei si sentì indesiderata. Fuori c’erano 36 gradi, ma poiché aveva già comprato il sacchetto di ghiaccio per rinfrescarsi durante il viaggio di ritorno a Inwood, Choy decise di prendere l’autobus per tornare in centro invece di andare a piedi al vicino POPS. Quando arrivò, si sedette nell’armadietto con aria condizionata Manhattan Mini Storage che affitta per circa un dollaro al giorno e che riempie di libri e acqua in bottiglia.
Circa 350 persone muoiono ogni anno per cause legate al caldo a New York City. Solo una manciata di questi casi sono morti per stress da caldo o direttamente causate dal caldo. Nella maggior parte dei casi, il caldo esacerba le malattie e le comorbilità esistenti delle persone. Tra i fattori di rischio più importanti, secondo i dati della città, c’è l’accesso all’aria condizionata domestica e i fondi per accenderla.
“Dato che il caldo estremo è già di gran lunga l’impatto più mortale del cambiamento climatico – e, purtroppo, molto probabilmente lo sarà ancora di più negli anni a venire – non siamo affatto vicini a dove dobbiamo essere per prepararci ad esso”, ha affermato Lander.
In quella che dovrebbe essere apparentemente una soluzione politica semplice, lo stato offre ai residenti a basso reddito aiuto per riscaldare e raffreddare le loro case attraverso il suo programma di assistenza energetica domestica, ma l’assistenza offerta attraverso questo programma sbilancia fortemente verso il riscaldamento. I fondi limitati disponibili per l’assistenza al raffreddamento possono essere utilizzati solo per acquistare un condizionatore d’aria, non per pagarne il funzionamento – e per di più, questi fondi tendono a esaurirsi presto ogni estate. Choy monitora attentamente il suo consumo di energia per assicurarsi di non spendere più del sussidio per i redditi bassi che riceve dalla sua compagnia elettrica, Con Edison. “Se vado oltre, allora devo portare con me un equilibrio, e poi ora devi affrontare le regole di ConEd. Vogliono stipulare un accordo di pagamento? Per quanto tempo ti lasciano andare con gli arretrati”, ha detto.
L’appartamento di Choy impiega un po’ a raffreddarsi, anche dopo che le temperature esterne si sono abbassate. Quindi verso le 8:30, quando si è raffreddato abbastanza da permettere a Choy di sentirsi a suo agio all’aperto, ha lasciato il deposito e si è seduta su una panchina nel suo quartiere. Alle 11:30 è tornata a casa e si è addormentata, pronta a ripetere il viaggio della giornata la mattina dopo.
New York City è solo all’inizio di quella che si prevede sarà un’estate insolitamente calda. Le temperature di solito aumentano in luglio e agosto e potrebbero anche aumentare a causa del ciclo meteorologico La Niña. Per Choy, questo significa più spostamenti tra i centri di raffreddamento e, nella sua esperienza, vede un segnale di ciò che è in serbo per molte più persone – in particolare gli indigenti, gli anziani e i disabili – con l’aumento della temperatura globale.
“Non credo che molte persone facciano questo collegamento, ma io dichiaro intenzionalmente di essere un rifugiato climatico”, ha detto Choy. “Mi sento come un canarino nella miniera. Il modo in cui vivo ogni estate, è così che molte persone dovranno vivere.
Questo articolo è apparso originariamente su Grist.
Grist è un’organizzazione mediatica indipendente e senza scopo di lucro, dedicata a raccontare storie di soluzioni climatiche e di un futuro giusto. Scopri di più su Grist.org
